“當(dāng)代既受人敬重又遭人痛恨的政治家自然也包括美國國務(wù)卿,而其中沒有哪個人比得上基辛格?!?/p>
這句對美國前國務(wù)卿基辛格的辛辣評價來自著名歷史學(xué)家尼爾·弗格森《基辛格:理想主義者》一書。
人們總是熱衷于討論基辛格傳奇的人生經(jīng)歷。一方面,基辛格在國務(wù)卿任期間至少上了15次《時代》封面,被認為是 “世界上不可或缺的人”。他的一生橫穿了二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)歷史,可以說是近代史上的一面鏡子;
【資料圖】
但另一方面,他也是各種陰謀論熱衷的主角:釋放病毒解決人口過剩問題,光明會中最權(quán)威的幕后操縱者之一,種族滅絕、大規(guī)模屠殺、暗殺、謀殺等罪狀更是一應(yīng)俱全。
5月27日,是基辛格100歲生日。當(dāng)人們問到他長壽的秘訣時,他說,主要是遺傳基因好。此前幾天,他還接受了《經(jīng)濟學(xué)人》長達8個多小時的采訪,思路之清晰讓人驚嘆:
“人類的命運取決于美國和中國能否和平相處,但兩國已走上相互沖突的道路”
“人工智能這項具有顛覆性潛力的技術(shù)可能在五年內(nèi)成為影響全球安全的關(guān)鍵因素,我們需要就技術(shù)對彼此的影響進行交流,朝著軍備控制邁出一小步”
作為一個曾對當(dāng)今世界秩序產(chǎn)生深刻影響的政治家,其洞見迅速引發(fā)全球關(guān)注。
在自己的生命歷程整整走過一個世紀之際,繼《論中國》《世界秩序》之后,基辛格再次推出了新書——《人工智能時代與人類未來》,對以上觀點進行了深刻論述。
不過要想弄懂基辛格為何對人類前途發(fā)出如此告誡,我們首先還是需要回看過去100年,他的人生之路,去一一檢視那些烙印在他身上的諸多標簽,盡管其中不少甚至有些自相矛盾:“德裔猶太人”vs“美國國務(wù)卿”,“戰(zhàn)爭發(fā)動者”vs“諾貝爾和平獎得主”,“丈夫”vs“情人”,“知識分子”vs“政客”,“崇高的理想主義者”vs“冷酷的現(xiàn)實主義者”……
1
從德國到美國
菲爾特對我來說無關(guān)緊要。
——亨利·基辛格,2004年
1923年的世界,動蕩不寧:日本關(guān)東大地震、凱末爾宣布成立土耳其共和國、列寧被迫下臺回到老家、德國馬克變成一堆廢紙……
當(dāng)此亂世,5月27日,在德國巴伐利亞州中弗蘭肯行政區(qū)的菲爾特,一座缺乏魅力的城市,海因茨·阿爾弗雷德·基辛格,出生了。日后,他將以另外一個名字為世界所熟知:亨利·基辛格。
父親路易斯·基辛格,在菲爾特市的一所以猶太裔男生為主的私立學(xué)校當(dāng)老師,他也像海涅一樣感到自己既是猶太人,堅定不移地信仰正統(tǒng)猶太教,同時也是德國人,深深地愛著這個國家。
母親葆拉·基辛格,則生于一位家產(chǎn)殷實的農(nóng)民、牛販子之家。
基辛格還有個弟弟,哥倆兒在一個氛圍非常嚴肅的正統(tǒng)猶太家庭長大。
青少年時期,基辛格開始反抗父母的生活方式,叛逆心越來越重。父親業(yè)余喜歡聽貝多芬、讀席勒和蒙森的名作、寫地方志。而他的最愛是——足球。
雖然不是啥了不起的運動員,但基辛格善于排兵布陣的才能已初露端倪。
足球之外,基辛格12歲就獲得了女生的追求,不過他最后選擇了一個漂亮的金發(fā)女孩做自己的初戀,成為當(dāng)?shù)丶议L口中的“好色之徒”。
但這樣的歲月不會一直靜好,殘酷迫害猶太人的歷史巨浪即將襲來。
菲爾特旁邊就是紐倫堡——納粹黨一年一度的黨代會會址就定在這里,而菲爾特則被定性為一座“猶太化”城市,這意味著各種反猶措施和“自發(fā)”行動首先會殃及菲爾特,其慘烈程度,舉國之內(nèi)無出其右。
路易斯·基辛格辛辛苦苦做到公立學(xué)校高級教員,受人尊敬,不到50歲卻被強制退休,轉(zhuǎn)瞬間體面全無,為了下一代考慮,母親做出了最終的決定,離開德國!
1938年4月21日,官方認定為“德國公民、猶太裔、信仰猶太教”的基辛格的父母向慕尼黑移民咨詢局提出正式移民申請。
1938年,15歲,海因茨·基辛格一家四口去了美國。
一家人唯一的大問題是父親找不到工作。作為長子,基辛格要開始掙錢養(yǎng)家了。為了能打整份工——一家遠親辦的修面刷工廠,1940年開始,他改為夜晚上學(xué),每周能賺11美元。
不過這個16歲的孩子的成績并沒有受影響。那學(xué)期他法語三級95分,美國史二級95分,美國史一級90分,英語六級90分,英語七級85分,高等代數(shù)75分。
到了新的環(huán)境,信仰也發(fā)生了變化。他回憶道,他“顯然不再信正統(tǒng)猶太教了”。
除了信仰,另外一個變化就是昔日好兄弟因為一位從德國老家女孩伊迪絲的到來而反目。
基辛格那年16歲,來紐約不到兩年。他陷入了熾熱的少年之戀,對情敵有一種狂熱的妒忌:
你是我們班頭一個來自美國的女生,而且相當(dāng)漂亮,因此自然大家都想和你交朋友。除我之外,主要還有兩個現(xiàn)在或者以前想和你交朋友的人:奧博斯和庫爾特。我想有必要寫信給你講講他們倆的缺點,因為你只看到他們的優(yōu)點。我想提醒你提防庫爾特,他這個人很壞,為了實現(xiàn)個人野心,根本不顧道德標準;跟奧博斯交朋友也要謹慎,他企圖在思想上控制你,在身體上占有你。這不是說沒法跟奧博斯交朋友,我只是勸你不要被他迷倒,否則你事事都要依著他。
多少聰明的年輕人在求愛被拒時給心儀對象寫過同樣熾熱的情書!但是這封信非同一般:暫不論文中依然存在的日耳曼語標點和個別微小的拼寫錯誤,這封信分析縝密,心思極深。
珍珠港事件時,基辛格已經(jīng)在紐約城市大學(xué)念書,他學(xué)習(xí)成績好,幾乎門門優(yōu)秀(滑稽的是,只有歷史一門是良好)。課余他喜歡看美式足球或棒球比賽,也在喬治·華盛頓橋下的網(wǎng)球場打網(wǎng)球。跟安納利斯·弗萊舍爾保持著穩(wěn)定的關(guān)系,會計生涯似乎在召喚他。
歷史再次插了一手,基辛格剛滿19歲不久便接到了入伍通知書。
1943年2月中旬,他受命乘坐火車前往克羅夫特營,基辛格熬過三個月的基本訓(xùn)練,按照1942年3月出臺的《“二戰(zhàn)”權(quán)力法》“允許在部隊光榮服役至少三個月的敵方外國人成為美國公民”,獲得了美國國籍。
而那些留在歐洲的親人,有將近30人被害。
2
理想主義者
一個“比康德還康德”的知識分子
我以為,年輕的基辛格志存高遠,的確是一位理想主義者。
——尼爾·弗格森 《基辛格:理想主義者》
基辛格從軍之旅也使得他初步積累了政治人脈。而弗里茨·克雷默更堪稱基辛格的人生導(dǎo)師,他是很具影響的政治理論家,早于基辛格進軍美國政界??死啄瑸榛粮裨诙?zhàn)結(jié)束后申請哈佛大學(xué)的學(xué)位出具了熱情洋溢的證明書。
基辛格在哈佛大學(xué)求學(xué)期間,幾乎所有課程都獲得了最高等級的分數(shù)評價?!稓v史的真義》這篇論文已經(jīng)被載入史冊,它是有史以來哈佛大四學(xué)生所寫的最長的一篇論文——全文有388頁,現(xiàn)在哈佛的畢業(yè)論文篇幅限制(35 000字,或者大約140頁,被稱為“基辛格規(guī)則”)即由此而來。
青年基辛格沉迷于哲學(xué)、歷史和政治學(xué)課程,這一時期的他最具有理想主義情懷。他深受康德哲學(xué)的影響。
事實上,基辛格91歲時出版的《世界秩序》一書大量引用康德的觀點即為明證。
基辛格對康德的解讀深遠地影響了他自己的思想,這不僅是因為他懷疑鼓吹資本主義優(yōu)越性的各種唯物論,而美國社會科學(xué)家提出這些唯物論是想對抗馬克思列寧主義。他對黑格爾提出的那種理想主義毫無興趣;黑格爾的理論是一種歷史綜合論,正命題和反命題辯證融合,推動世界勢不可當(dāng)?shù)叵蚯鞍l(fā)展。在基辛格眼里,最重大的歷史問題是,康德對人類困境(個體會自由面對有意義的道德困境)的看法在多大程度上能與哲學(xué)家對世界終究注定走向“永久和平”的看法調(diào)和起來。
基辛格的博士論文(1954)就已經(jīng)談到了19世紀政治,特別是當(dāng)時的歐洲著名政治家卡斯爾雷(英國外交大臣)和梅特涅(奧地利首相)對于歐洲政局、世界秩序帶來的巨大影響。他后來還專門寫成了一本《重建的世界》,認為正是卡斯爾雷和梅特涅在拿破侖戰(zhàn)爭結(jié)束以后為穩(wěn)定歐洲秩序作出了種種努力,才使得19世紀的歐洲才能維持總體穩(wěn)定?;粮窈翢o避諱的指出,和平安寧未必總是正義的,為了實現(xiàn)這項目標,民族起義、進步革命都可以因為不符合穩(wěn)定秩序以及大國利益的需要,而被無情傾軋——這項觀點貫穿了基辛格的政治理念,影響了他的政治行動,也成為其聲譽爭議的起始來源。
1957年,他的兩本著作《重建的世界》、《核武器與對外政策》相繼出版,由此確立了他在美國國際關(guān)系學(xué)界的學(xué)術(shù)聲譽。
基辛格的《重建的世界——梅特涅,卡斯爾雷與和平問題》一書,是以他在哈佛的博士論文為基礎(chǔ)的歷史著作。它的主要內(nèi)容是研究拿破侖1812年入侵俄國失敗后,特別是1814-1815年維也納會議上結(jié)成神圣同盟以后,歐洲各君主國家為了恢復(fù)王統(tǒng)、兼并弱國、爭奪霸權(quán)而開展的外交博弈,當(dāng)時幾乎控制歐洲外交舞臺的奧地利外交大臣梅特涅是該書的主角?;粮竦倪@部歷史著作,對于梅特涅奉行的均勢外交政策、權(quán)變機詐手腕,聯(lián)系當(dāng)時歐洲列強爭霸的歷史背景進行了深入研究。其“均勢理論”初現(xiàn)端倪。
3
冷酷的現(xiàn)實現(xiàn)實主義者
我終生都在從一個美國人的視角反思如何締造和平。
——基辛格 《論中國》
批評基辛格的人幾乎眾口一詞,說他是個現(xiàn)實主義者,真的嗎?
美國的外交戰(zhàn)略在20世紀前半段經(jīng)歷過從孤立主義到理想主義的反復(fù)震蕩,這兩種看似矛盾的外交戰(zhàn)略,都源于其清教立國精神,有著深層的理想主義底色。這并不足以讓美國成為完整的超級大國,除非它能夠?qū)W會老歐洲的均勢政治。出身歐洲的基辛格,沒有清教當(dāng)中的那種道德潔癖,對均勢政治極為熟稔;因其生活經(jīng)歷,他又對美國的價值觀有著深刻認同。在基辛格的手上,理想主義與現(xiàn)實主義獲得了一種有機的融合,帶來了美國在20世紀后半段重要的外交轉(zhuǎn)型。理解基辛格,是理解美國外交的重要入口。
從艾森豪威爾政府、肯尼迪政府、約翰遜政府,再加上之后的尼克松政府,在長達20多年的時間里,基辛格對于美國外交政策、國際關(guān)系的影響力與日俱增。
這產(chǎn)生了一個巨大的悖論,一方面,當(dāng)時的基辛格,所展現(xiàn)給世人的是極度直接的現(xiàn)實主義智囊面目,他不憚于坦言“有限核戰(zhàn)爭”,建言用“全面戰(zhàn)爭”來迫使蘇聯(lián)在美國核心利益問題上作出讓步,這使他連續(xù)遭到了蘇聯(lián)官方、美國知識分子界的連聲譴責(zé);另一方面,他不放棄任何機會來爭取和平,雖然他在尼克松勝選總統(tǒng)以前,并沒有獲得總統(tǒng)授權(quán)來表達美國對于國際事務(wù)的態(tài)度,但是基辛格卻頻頻以白宮政策顧問等邊緣身份,表述實際上是他個人對于地緣政治等敏感問題的觀點。
1973年9月22日至1977年1月20日,基辛格出任國務(wù)卿——以非美裔身份擔(dān)任美國國務(wù)卿的第一人,行政權(quán)僅次于總統(tǒng)、副總統(tǒng)。
他是美國迄今歷任國務(wù)卿中權(quán)力最大的一位,被不在少數(shù)的批評者認為是沒有原則的現(xiàn)實主義者。與中國打破外交堅冰,在美國保守右翼和“自由主義”左翼的許多人看來,等同于出賣臺灣;而代表美國政府與越南達成停戰(zhàn)協(xié)議,這讓基辛格獲得了諾貝爾和平獎,但同樣也遭到了批評。
而在基辛格通過與中國、越南談判來緩解地區(qū)形勢的同時,美國政府卷入了智利等拉美國家的軍事政變,造成民主選舉的政府被顛覆,許多知識分子在混亂中慘遭屠殺或離奇失蹤,基辛格本人對于這方面劣跡也并未表示過任何悔意。
所以,從這個意義上講,雖然中國人將基辛格定義為老朋友,熱情接待,寄望甚高(希望他在推動中美關(guān)系友好發(fā)展的過程中發(fā)揮作用),但基辛格本人為了美國利益,向特朗普建言“聯(lián)俄制中”也就不會生發(fā)任何心理負擔(dān)。
4
100歲,對人類前途的警告
我們生活在一個破壞性空前的世界中。
——基辛格 《人工智能時代與人類未來》
卸任美國國務(wù)卿后,他一直對政界保持著極大的影響力。近年來,基辛格屢屢對中美關(guān)系提出各種層面的忠告。
著眼未來,基辛格認為,中美第二個需要對話的領(lǐng)域是人工智能。他說:“我們正處于一個初級階段,未來機器可能帶來全球瘟疫或其他大流行病,給人類造成毀滅的不僅有核問題,任何領(lǐng)域都可能。”
他表示,即使是人工智能專家也不知道它的力量究竟有多大(從這次訪問來看,給基辛格濃重、沙啞的德國口音進行錄音轉(zhuǎn)寫仍然超出了人工智能的能力)。但基辛格認為,人工智能將在五年內(nèi)成為安全領(lǐng)域的關(guān)鍵因素。其顛覆性潛力堪比活字印刷術(shù),而正是后者傳播思想引發(fā)了16、17世紀一系列毀滅性戰(zhàn)爭。
“我們生活在一個破壞性空前的世界中,”基辛格警告道。盡管原則上人類要介入機器學(xué)習(xí)的反饋循環(huán),但人工智能還是可能成為全自動的、不可阻擋的武器?!翱v觀軍事歷史,由于地理和精確度的限制,過去一直做不到消滅所有對手。(而今)這些限制不存在了。每個敵手都 100%暴露在攻擊下。”
人工智能不能被廢除。因此,中美兩國需要在一定程度上對其潛力進行軍事利用,將其轉(zhuǎn)化為一股威懾力量。但反過來它們也可以限制人工智能構(gòu)成的威脅,就像通過軍備控制談判限制核威脅一樣。他說:“我認為我們必須就技術(shù)對彼此的沖擊展開交流,必須開始朝軍備控制一點點邁進,雙方都向另一方展示有關(guān)(人工智能)能力的可控材料。”他認為,談判本身就有助于建立互信,使兩個超級大國有信心保持克制。要訣在于領(lǐng)導(dǎo)人有足夠的定力和智慧,能理解為什么不能把人工智能推向極致。“如果你完全靠通過實力達成目的,你很可能會毀滅世界。”
相關(guān)閱讀:
百歲基辛格談人工智能:不要等到危機來臨才開始重視
基辛格:ChatGPT預(yù)示著一場智能革命,而人類還沒準備好